身去帮雅文搬行李。
书璐看看老男人，他正好笑地看着她。
“我是不是把事情搞砸了？”
“还算好，至少雅君没有翻脸。”
“……”
“小傻瓜。”老男人轻轻刮了一下她的鼻子。
书璐皱皱眉，有点为雅君心疼，不过心里也像放下了一块石头，她这样算不算完成了心宜的嘱托呢？
老男人借了一部七人座的车送阿文去学校，行李竟然几乎塞满了整个车厢。她从反光镜打量后排座上的兄妹俩，阿文一路上就像小麻雀般叽叽喳喳个不停，雅君却沉默地看向窗外，好像在想心事。
书璐想，原本生活在同一个屋檐下相依为命的兄妹，今天以后就要分开了，这可能也是他们人生第一次的离别。
她忽然觉得，雅君的眼神让她想起了机场的易飞。不知道他是以怎样的心情送妹妹去学校，接下来的一年又会以怎样的心情独自迎考呢。
正当她想得出神时，雅君似乎感受到了她关注的目光，也透过镜子看着她。
书璐连忙露出和蔼而友善的微笑，雅君也微笑了一下，然后便转过头去跟阿文说话。书璐奇怪地想，他的表情就好像是被她发现了什么秘密似的。
他们到达学校的时候，校园里已经是人山人海了，书璐看着熟悉的母校，竟有些发愣，在她离开后的日子里，这里已经变了很多。也或者，改变的那个，是她自己。
书璐穿梭于校园中为阿文办入学手续，这让她想起了很多年前的自己。那时她是一个标准的文艺青年，装腔作势地捧着辛波斯卡，以为这样就会让自己看上去更有气质。后来很流行一种说法，叫做“气质美女”，在她们看来，这是一个比“草包美人”高贵太多的称号，尽管通常被称为“气质美女”的都不美。
阿文已经跟同寝室的女生熟络起来，当夕阳罩在阳台上的时候，她一个劲地催他们回去。
一整天都很沉默的雅君好像突然被激怒了似的，连“再见”也没有说就走了出去。书璐和阿文愕然地对望了一眼。老男人像什么也没发生过一样，嘱咐了几句后，拉着书璐走了。
回去的路上，不知道是不是因为少了阿文的关系，气氛一下子变得很沉闷。因为雅君坐到了司机座的后面，书璐没办法从后视镜中看到他的表情，但她想，估计他的表情好不到哪里去。
晚上回到家洗完澡，书璐终于坐在沙发上拆起读者的来稿，有一些已经被家修拆了，还很不客气地在错别字和出错的地方划圆圈。她一封接一封地读了几小时，终于感到眼皮再也睁不开来了。
于是她关了灯躺到正在看书的家修身旁，一边揉眼睛一边说：“我觉得雅君好可怜。”
“？”
“他成绩这么好，却不能跟阿文一起进大学。”
“……”他继续看着书。
“其实我很想安慰他，”她看着被灯光照出奶黄色的天花板，“但是又不知道该怎么安慰。”
“如果那个安慰他的人是你，”老男人仍专注地看着手中的英文书，“那么最好的安慰就是不要安慰。”
“……”书璐翻了个白眼，好像已经习惯于他这种一点也不好笑的幽默感，“你不觉得雅君可怜吗？”
老男人终于把目光移向她，若有所思地说：“其实……有点同情。”
“那你为什么不去安慰他呢。”
“……就像我说的，最好的安慰就是不要安慰，我觉得他并不想让我们同情他。”说完，他又把目光移回那密密麻麻的英文字上。
书璐思考着他的话，觉得如果换作是自己，一定也不希望得到别人的同情。
“或许你可以在有意无意的时候跟他说说，这样他就不觉得你在安慰他，也不会觉得你在同情他。”
“说什么。”
“就好比说……”书璐继续望着天花板，想象着雅君正表情落寞地站在面前，“人生有一点风浪是很正常的，报纸上说，有一个人考了八年才考上了清华，相比之下你只要再用心一年就能够进理想的大学了，应该觉得庆幸。有些困境是暂时的，它只是我们人生路上一个小小的障碍，跨过了这道坎，后面就是一片光明的康庄大道。只要坚持，有决心，相信你什么困难都能克服。”
书璐说完之后，竟发现老男人诡异地直勾勾地盯着她，就好像她在发表奇谈怪论一样。
“你……确定我们说的是同一件事吗。”他忽然开口。
书璐有点疑惑：“当然了！我一直在跟你说雅君没考上大学这件事，难道还有其他事情值得雅君这么落寞吗？！”
一瞬间，老男人的表情变得错愕，他张口想说些什么，但是最终还是放弃地闭上嘴，然后翻了个身，背对着她继续看手中那本英文书。
周二做完录播，书璐和家修回父母家吃晚饭。一进门，书璐就听到爸爸爽朗的笑声，他很少笑，笑出声更难得。
只见姐姐书玲红光满面地坐在沙发上，建设殷勤地倒了杯水递给她。
“书璐，”书玲微笑，“我怀孕了，医生说有两个月了。”
“真的！”书璐走到她面前，小心翼翼地摸摸她的肚子，还是那么平坦，但里面竟孕育了一个神奇的小生命。
妈妈从厨房走出来，高兴地说：“两个女儿都嫁出去了，接下来我的工作就是带外孙。”
这天晚上，餐桌上的气氛格外愉悦。书璐很为姐姐高兴，她看到爸爸的脸上始终挂着微笑，那是一种引以为傲的笑容，以前每一次姐姐考试得到了好成绩，她都能在爸爸的脸上看到。
长大以后，书璐终于在心里承认，爸爸或许还是喜欢书玲多一些。但她并不觉得嫉妒，因为书玲确实非常出色且心地善良，她们两姐妹的感情说不上最好，小时候也经常吵吵闹闹，不过她们总是很爱护对方。她有时也会想，是否因为自己很平凡，所以得不到跟姐姐同样的关爱，只是现在这种想法早已渐渐淡忘。
因为，她偷偷看了看身旁的老男人，有另一个人，给了她更多的关爱。
“你知道吗，”晚上回家的时候书璐说，“年初那段时间，我以为自己怀孕，于是想了很多。”
“想什么。”家修牵她的手，微笑着问。
“想我该怎么面对小孩，怎么面对爸妈，怎么面对你，”她顿了顿，“但想了很久都没有答案。”
“其实……”家修捏了捏她的手，“当时我也有点吃惊。”
“……”
“不过后来我想，既然是你和我的小孩，我有信心把他（她）抚养长大。”
书璐看着他温柔的眼睛，说不出话来。
“因为我一直觉得，如果我们能够生活在一起，会很好……”
他有些辞不达意，但书璐好像能明白他的意思。她惊讶地发现，他对于两人的将来竟没有太多迟疑和犹豫，从那一刻开始，他就期待着这个将来。
看着他的侧脸，书璐有一点彷徨。因为从这段关系的开始，她就一直处在被动、害怕、犹豫的位置，她一直试着鼓励自己要有信心，只是，她从来不能确定自己有多爱眼前这个男人，即使他们已经许过了神圣的、婚姻的诺言。
她突然发现，自己给予他的，与他所给予自己的相比，竟有如此大的差距。而在此之前，她一直以为他们的付出与得到是相同的。
“可是，”她说，“我觉得我还没有做好做一个妈妈的准备。”
家修的眼里仿佛有一个小小的希望的火苗，随着这句话慢慢地熄灭。但他仍伸出温暖的大手摸她的头：“没关系，我会等你做好准备。”
书璐不敢看他，把头靠在他的肩膀上。她怕他看到自己眼中的害怕。
她很怕自己，有一天，会让他失望。
charpter 8·海边的卡夫卡
“每次进完第三段广告，我就知道，我们的节目已经过了一大半的时间。
心情好的时候，我会想，工作很快就会结束，然后我就去食堂吃饭，说不定会有我最爱的番茄炒蛋和炸猪排；心情不好的时候，我会想，原来只是过了一半的时间，而录完节目我又要翻开桌上那一堆堆的新书和旧书，准备下一周的节目。
所以说，原来人在不同的时候，对于同一件事情会有完全不同的看法和感觉。但不要沮丧，因为，人就是这个样子。”
书璐扶了扶耳机，继续说道：“刚才小曼在信中问我，最近读了什么书，关于这个问题，我们先来问一问乐乐。”
“我最近最常读的是《意大利童话》，很吃惊吧。”
“有一点，”书璐把身子靠向椅背，看着搭档，“你不会是读来催眠的吧。”
“当然不是，”乐乐做了一个怪表情，“我只是重温一下小学时光。”
“真的吗，我小学二年级时也会在每天睡觉前读这部书。”
“好吧，”乐乐说，“如果你一定要强调你是小学‘二’年级时就开始读这部书的话，我只能承认我是五年级才开始读的。”
两人相视而笑，就像在食堂闲聊般。
“那你最近在读什么呢。”乐乐问。
“《海边的卡夫卡》。”
“我想，对有些读者来说，读村上春树的书也是一帖催眠的良剂。”
“或许他的书有时会让人觉得平淡无奇，有时又很深奥难懂，但有什么关系呢，喜欢他的人就是喜欢他所营造的这一种氛围吧。”书璐笑着说。
“你喜欢吗。”
“谈不上，至少没有对《哈里波特》那样喜欢，”书璐做了一个鬼脸，表示这是一个玩笑，“但我认为他总是愿意通过他的作品告诉我们一些他的看法、或是他所总结出来的这个世界。”
“你会不会觉得他的看法有时偏激。”
“一定会。但就像他在《开往中国的慢船》中所说的，‘我眼中的中国，只是为我存在的中国’，‘那也是我自己的纽约、我自己的彼得堡、我自己的地球、我自己的宇宙’。我们对一个人、一本书的看法，都只是我们自己的看法，究竟这个看法是对是错，我想，并没有答案。因为这个答案也只是属于我们自己的答案。”
书璐顿了顿，继续说：“这个道理会不会有点深奥。”
“我想……”乐乐不无幽默地回答，“或许对有些读者来说，听《书路漫漫》也是一帖催眠的良剂。”
“如果是的话，我也感到很荣幸，但有什么关系呢，喜欢这个节目的人就是喜欢这一种氛围吧，”书璐微笑着说，“让我们来看一看村上的这一本《海边的卡夫卡》，这是一本关于自我与残酷现实的书。然后让我们继续读小曼的来信。”
书璐还记得，那个节目开播一周年之前举办的评比活动，读者们的来稿源源不断地飞进办公室，引得其他节目组都有些诧异。书璐和小曼从来没有这样忙碌过。老赵说，这对于一档平淡而乏味的读书类节目来说，已经是一种成功。
不知道老赵的这番话算是表扬还是批评，但对书璐和小曼来说，她们从最初的莽撞懵懂，经过一年的努力，至少让许多人接受，甚至开始支持她们。
周五晚上，她照例又提着沉沉的一袋读者来稿回家。打开门，却是一室的黑暗与寂静，她抬手看了看手表已经是8点半，平时周末的这个时候，老男人应该洗完澡在客厅看杂志。
她放下袋子，去冰箱拿了一罐冰可乐，今年的十月好像没有去年十月那么热，她开了窗，站在窗前看着远处别人家顶楼的阳台，满天的星光下有一盏昏暗的灯。
直到现在她有时还不太相信这是她的生活。她的房间原本有一张宽敞的单人床，四面墙壁都是衣橱与书架，她在这个小小的天地独自做着自己的梦。而现在，除了每天躺在她身边的男人之外，身后的这个家对她来说有点陌生。
家修忽然开门进来，看到站在窗前的她，表情像是松了口气。
“我去了电台，你的同事说你今天早下班。”
“你去接我？”书璐愣愣地看着他，“怎么不跟我说一声。”
“我告诉过你，不要自己提这么重的袋子回家，所以今天我就直接去接你。”他好像有点埋怨。
“我又不是小孩……”书璐嘟囔着。